Dumb move, man, dumb move ! Monttortue, le lundi 17 juillet MMXVII
昨天/禮拜天(sabato)/二○一七年七月十六號(禮拜天)【〈七月(juillet / luglio)〉】出門去餵野貓的
時候,剛開始我人非常地開心,因為我已經贏得兩隻野貓對我的信心;但是我人也太不小心,在一轉身的時候
一時失去平衡————
會失去平衡感絕對是因為我人已經『年長』、『力衰』————
,結果就是我人極不
小心傾倒,直接被一根已經生鏽的釘子刺進右小腿。我的天啊!我人已經怕到最高點,我真怕必須要把右小腿
截肢。
昨天禮拜天晚上,大約就是傍晚七點鐘的時候,因為正是禮拜天的時候,幾乎沒有一家診所都還有在開,所以
我人有點緊張地趕快回去拿健保卡、再搶搭計程車去掛急診。計程車一百三十五,急診共須五百,昨天為了搶
回我的人命,很單純地只是因為我人太不小心,立刻就破財六百三十五。立刻。可想而知,後面還會再花到兩
千多塊。
今天/禮拜一(lunedi)/二○一七年七月十七號(禮拜一)【〈七月(juillet / luglio)〉】上午,我人是立
刻再回去看門診。昨天晚上再到今天早上僅一下子而已,所以我沒有換葯,就由新的門診醫師、護理師來換葯。
昨天我已經先說我被生鏽的釘子刺進兩公分,但急診醫師並沒有用棉花棒刺探進去測深度,只是塗消炎藥膏、
打了一針破傷風疫苗。
今天我人則是被門診醫師「超認真地」用棉花棒刺探進去測深度,買~鴨~的咧!棉花棒鑽進小腿的時候,真
是屬一屬二的恐怖疼痛!買~鴨~的,我人都已經是四十五歲的男人了,今天我被棉花棒刺探進去小腿的經驗,
還真的是第一等級的超痛,比我人開過痔瘡手術之後平躺在病床上的時候,還要再恐怖————
我人的表情正
是咬牙切齒,我的右手握緊成硬梆梆的拳頭,實在沒辦法再被沾了優碘的棉花棒刺探進去(小腿)一次。
今天又是掛號一百,又是自費負擔兩百四————
再拿五天份抗生素的葯————
,合計又付了三百四十塊
錢新台幣。
我人一直在思考「一不小心」就造成人生「劇變」的人生哲學。 Une réelle « philosophie de la vie » d'un
homme, d'une personne ,「某某人」的人生突然「劇變」的人生哲學,因為我也已經意識到這也很有可能
落在我人身上,不是今天,也會是明天,而且一定不是「絕不會發生」。
我人有沒有「很怕」『被截肢』————
右膝蓋以下被截肢?有,真的有,我的想像甚至立刻跳到我人已經
『被截肢』之後的人生,意思是,喔,買鴨的,每個月都要領取殘障人士補助。如果都不用出去工作就能夠
領取殘障人士補助,聽起來,也沒什麼好多抱怨的,是不是呢?
Monttortue, le mardi 18 juillet MMXVII
今天/禮拜二(martedi)/二○一七年七月十八號(禮拜二)【〈七月(juillet / luglio)〉】,我開始出門
去買『換葯』須用的醫材,諸如生理食鹽水、棉花棒、紗布,但是不用再買透氣膠帶,因為已經有一卷了——
——
老實說,每一項單一品項看起來並不貴,但是,每一項物品都不可能只買一個單位而已————
例如紗
布,一買就是三包紗布,棉花棒也是一買就是五包或六包,累加起來,也會是一筆數字。因此,為了治療刺
傷,這些金額的金錢是不得不花。
外頭真的好熱,開始是很典型的炎熱夏天,買鴨的,我出門買完醫材之後,趕緊走回家躲避戶外的燥熱。就
不知道我的傷口有沒有惡化,或其實是開始產生效果。
Monttortue, le mercredi 19 juillet MMXVII
今天/禮拜三(mercoledi)/二○一七年七月十九號(禮拜三)【〈七月(juillet / luglio)〉】又再是回診
的一天,我冒著直接被太陽照射下的攝氏三十七、八度的高溫走路,用走路的『交通』方式一路走到醫院,
目的是為了省錢————
省交通錢。
我沒車,沒有機車,更沒有轎車,絕對都是事實。
我就是在烈陽下一路走路、一直走到醫院,因為的確是沒辦法負擔計程車交通費————
而且若是要搭公車
則是超級不方便。
幸好今天醫師診斷過後,認為傷口跟內部似乎是沒有————
或說是還沒有————
感染的跡象。幸好,幸
好,我多麼希望所有一切都很「幸好」……
於是乎,趁今天(二○一七年)七月十九號(禮拜三)我心情大好之際,我趕著上台北市市區看電影。
如果今天我是一個殘障,一個沒有右腿的殘障人士,可想而知,為了移動、出門去台北市看電影,就是很單
純地想要看電影,都會變得極度不便。所以我應該要非常、非常地感恩,感恩今天經歷過這麼多苦難的試煉,
最終仍可以擁有一個很正常的人生。
Monttortue, le jeudi 20 juillet MMXVII
「好熱!好熱!」 « Il fait très très chaud ! »
為了休養,為了休息,而且也因為天氣很熱很熱而覺得很睏很睏,所以我也趁機故意以「很想睡」的藉口繼
續去睡很長很長的時間。
如果是在室內躺著,很多人可能都不會相信因為你人是躺著不動,所以你人的體感氣溫其實是……只要吹吹
電扇就夠了。
外頭是攝氏三十七度一————
極靠近桃園市市區、靠近市中心————
,但是在室內躺著的時候,吹吹電
扇就夠了。甚至是還很涼快。
今天我自己換葯的時候,看了看,也用棉花棒壓一壓,看起來似乎是有在復原中。有時,看起來是很好,但其
實內部可能是很糟。所以我只是在等待,等待傷口是真的復原了,或是等待傷口出現了感染的徵象————
好能夠趕快再去醫院動手術切掉感染的部位。
深夜的時候————
喔!超級深夜的時候————
,我看到即時新聞說劉文雄送醫急救的時候已經沒有心跳。
什麼?是他?太驚人了吧!意思是:距離陳立宏的距離太近了吧!?
然後,隔沒多久,又有一項「死亡」新聞:「聯合公園」(LINKIN PARK)主唱自殺身亡。
周星星我根本不是 LINKIN PARK 的歌迷;甚至,周星星我根本很不喜歡 LINKIN PARK 的音樂,我認為
他們是只會高喊的搖滾樂團,沒辦法、也沒資格跟 JOURNEY 、 DEF LEPPARD 、 JOE SATRIANI 的
搖滾樂成就相比。但是,但是呀,一個人四十一歲的時候就過世,實在也太不值得了。
所以我也就是在這一時刻才第一次聽過 Chester BENNINGTON 的名字。周星星我沒辦法像二十八年前一
樣會去刻意記住 IRON MAIDEN 的主唱叫 Bruce DICKINSON ,因為我早已經不是當代搖滾樂新團的
歌迷。而且周星星我還覺得台灣人記者們都很遜,既不懂搖滾樂,也根本不懂一項西方世界外國人姓名構成
的「文化」。
以 Chester BENNINGTON 為例,如果你想要使用簡稱,那也會是 « Mr. BENNINGTON » ,也輪不到
是 « Chester » ,因為 « BENNINGTON » 才是家族姓。
可是,周星星我覺得全台灣很多台灣人都很笨、都很沒有專業,所以才會是今天這種蠢樣,沒有專業。
Monttortue, le vendredi 21 juillet MMXVII
今天/禮拜五(venerdi)/二○一七年七月二十一號(禮拜五)【〈七月(juillet / luglio)〉】照樣「好熱!
」,我人也照樣睡很長的覺。
我一直都有在注意我的右小腿的傷勢有沒有好轉……答案是:有的。看起來被刺傷的部位確實是沒有被感染,
因為我天天看,看起來都沒有紅腫發炎。別忘記我人是被生鏽的鐵釘刺進小腿裡,一發現到周星星我被生鏽
的鐵釘刺進小腿的時候,其實我人是很害怕會被截肢,我的想像力甚至立刻跳到我人已經被截肢的那一天,
我是一個殘障的人,最終,我只能坐在書桌前不斷地瞎掰故事,好能夠完成我身為一個作家的志業。
我根本不會在乎我會不會被截肢,因為,今天不管明天我人是會變成什麼樣,周星星我人已經學到「其實我
個人『已經活得很愜意』」的人生體驗/體會。
當你(們)人已經很知足,不再對人生怨懟一大堆「這個不對……」、「那個也不對……」,你(們)人就
更能夠「感恩」現在你(們)人還在人世上享受人生的「美妙」。是的,我人四十四歲、四十五歲的時候很
知足,畢竟四十五歲的年紀已經比四十一歲的大明星活得更長久一些。
誰四十一歲?哪裡的大明星四十一歲?
其實,沒錯,周星星我正是在說 Chester BENNINGTON 也就是 LINKIN PARK 的主唱 Chester
BENNINGTON ,他四十一歲的時候上吊自殺,身亡。
如果 LINKIN PARK 因為沒有 Chester BENNINGTON 而解散,就像是 LED ZEPPELIN 因為鼓手 John
BONHAM 驟逝而解散,也會是好事,這樣正好證明 LINKIN PARK 不能沒有 Chester BENNINGTON ,
« and the legend lives on ! »
Monttortue, le samedi 22 juillet MMXVII
我不是那麼喜歡過農曆年的日子————
雖然『農曆年』正是中華文化的傳承————
,我只喜歡過農曆春
節(新年)跟比較有趣的中秋節,我是覺得農曆日沒有「週年」的意義。可是,又到了這一天,農曆的父親忌
日。
第二個 « anniversaire du décès » ,我父親已經 « non-être » 兩年了————
快兩週年了,以陽曆年來算
的話————
,我常常覺得我是以「對不起我父親」的心理狀態度過我自己的餘生/人生。我自己內心很多
思緒/心事其實很難一一地說個分明,今天沒有人(們)會懂,明天更沒有人(們)能懂。
今天/禮拜六(sabato)/二○一七年七月二十二號(禮拜六)【〈七月(juillet / luglio)〉】外頭還是好熱,
感覺上,只能在烈陽下走一分鐘而已。但是前幾天太陽還是很大的時候,我還走上三十幾分鐘。 « Il fait chaud
au au au au au ! »
Monttortue, le lundi 28 août MMXVII
當初就是為了要餵食兩隻野貓,尤其是一隻已經懷孕的母貓,我才會一個不小心,一時失去平衡,就順手扶著
一個爛到不行的護欄,結果我就這樣被下面的鐵釘刺進小腿裡面去,感覺上像是被刺進去兩、三公分深。
大約是在二○一七年七月【〈七月(juillet / luglio)〉】底的時候,我小腿的傷勢就已經比較好了。表皮開始
結疤,而且周圍也沒有感染的跡象。但是,自此之後,小腿被刺進去的部位一直都有一個癢癢的、裡面有東西
在動的感覺,所以我也覺得我也再也回不到過去的狀態。
我從沒覺得「悔不當初」,因為是我自己不小心,而且也是我自己超級樂意地要去餵野貓。想要贏得野貓的信
任,一直都是我個人的樂趣。
今天八月二十八號我再去餵野貓,我必須說在這一個多月的時間裡,那兩隻野貓都已經被我馴服了。尤其是那
隻懷孕的母貓,不僅僅是看到牠早就生了————
因為牠的肚子早已經消下去,但是我從沒見到小貓咪當證
據,只能說牠把寶寶們藏得很好————
,最重要的是牠已經把我當成最好的朋友,因為我一出現,牠就有
東西吃。今天倒是有讓我超意外的驚喜:我先看到一隻橘色虎斑小貓咪,我立刻就知道這是那隻母貓的寶寶;
然後我自己在心裡面說:「看過牠的肚子又鼓又飽,真沒想到牠這一胎才只有一個貓咪寶寶。」更多的驚喜在
後面:拖了快一個小時,我才再看到另外三隻貓咪寶寶。「總共有四隻!吼、吼……厚!」
這不就是我的初衷嗎?今天晚上,看到四隻貓咪寶寶都已經一個半月大了,我實在是在心中超微笑。我沒忘記
我之所以就在這附近因為我人失去平衡才會被生鏽的鐵釘刺進小腿裡面去,但是我會立刻不再管那一個意外,
因為,小貓咪現身了,很不高興呢!意思是超高興的呢!
Monttortue, le mardi 29 août MMXVII
今天(二○一七年八月二十九號)【〈八月(août / agosto)〉】我故意不上台北————
因為我根本不是台
北市人,也已經不住在台北市中心市區內部————
,今天我決定要繼續整理東西,好能夠再在今天晚上去餵
野貓,看能不能再看得到那四隻貓咪寶寶。
今天晚上還不算太晚的時候,我是先看到那兩隻成貓,而那隻貓咪媽媽則是會對我叫,那個意思是在對我打招
呼,表示牠很高興看到我,因為我又為牠們帶來晚餐了。那個「晚餐」,不過就是些貓餅乾/乾糧,其實也會
吸引貓咪寶寶現身。應該要這麼說:那四隻貓咪寶寶大約是一個半月大,很可能之前都還沒有吃過固體食物,
所以牠們會超乎想像地被貓餅乾的味道吸引過去。這就是一種把貓咪寶寶騙出來的方法,也必須要這樣好讓牠
們能趕快習慣人類去親近牠們。最好的方式,就是抓到牠們、幫牠們通通都結紮。不應該刻意讓牠們多多繁殖,
因為這些野貓是在城市都會地區生活,通常,也應該說是「常常」,常常都會發生悲劇,不是好結局的慘劇。
例如,貓咪寶寶最常被汽車/卡車害死,有被汽車/卡車壓死的、有被引擎捲死的、有被汽車/卡車撞死的……
很讓人難過。
我認識的這隻貓咪媽媽,毛色超醜,也就是所謂的玳瑁色、雜色,而且牠還很瘦小,卻早已經生過貓咪寶寶了。
大概是在六月底【〈六月(juin / giugno)〉】的時候,我就看過牠已經有過一隻灰黑色虎斑的貓咪寶寶,但
是,我只看過那隻貓咪寶寶兩次,後來就聽附近的人、居民跟我說有小貓咪被汽車壓死了————
其實是在
怪罪我把貓飼料放在汽車輪胎附近。我也不跟這些人吵或講道理,因為我們人(們)根本就沒辦法去控制野貓
要藏匿在哪裡。城市野貓超喜歡藏匿在汽車底下,就是因為汽車底下讓牠們覺得很安全;而城市野貓之所以都
活得不久,正是因為藏匿在汽車底下很容易就讓牠們被汽車引擎捲進去。
我已經有兩隻成貓了,沒辦法一一都把貓咪寶寶帶回家養,因為這樣也是很不理性。我只是希望看到街角小公
園的野貓能夠活得快快樂樂、不用擔心會被別的動物攻擊。而且,我也都看得到附近不少年幼的學生喜歡慢慢
靠近那隻貓咪媽媽看看牠————
人人都察覺得出牠已經因此比較不怕人————
,哪有人會不被小動物感
動呢?就是年紀最幼小的,也都會喜歡喊「貓咪!貓咪!」呵、呵、呵!我想我自己就是一個最佳範例,當我
還超小的時候,我就是超愛看到「貓咪!」的小孩子,一直長大到現在,我都還是一個超愛貓咪的小孩子。
〈法國巴黎一人/兩人自由行全方位攻略〉
《世界的起源》(L'ORIGINE DU MONDE, 1866)
https://jostar2.tian.yam.com/posts/82128181
《理想國》第一卷開場
https://jostar2.tian.yam.com/posts/33110888
西元前希臘哲學跟中國孔子對照表(新排版)
https://jostar2.tian.yam.com/posts/25882333
〈基督教只能是新教?有沒有搞錯?〉
https://jostar2.tian.yam.com/posts/36666081 errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(2)
Dumb move, man, dumb move ! Monttortue, le lundi 17 juillet MMXVII
昨天/禮拜天(sabato)/二○一七年七月十六號(禮拜天)【〈七月(juillet / luglio)〉】出門去餵野貓的
時候,剛開始我人非常地開心,因為我已經贏得兩隻野貓對我的信心;但是我人也太不小心,在一轉身的時候
一時失去平衡————
會失去平衡感絕對是因為我人已經『年長』、『力衰』————
,結果就是我人極不
小心傾倒,直接被一根已經生鏽的釘子刺進右小腿。我的天啊!我人已經怕到最高點,我真怕必須要把右小腿
截肢。
昨天禮拜天晚上,大約就是傍晚七點鐘的時候,因為正是禮拜天的時候,幾乎沒有一家診所都還有在開,所以
我人有點緊張地趕快回去拿健保卡、再搶搭計程車去掛急診。計程車一百三十五,急診共須五百,昨天為了搶
回我的人命,很單純地只是因為我人太不小心,立刻就破財六百三十五。立刻。可想而知,後面還會再花到兩
千多塊。
今天/禮拜一(lunedi)/二○一七年七月十七號(禮拜一)【〈七月(juillet / luglio)〉】上午,我人是立
刻再回去看門診。昨天晚上再到今天早上僅一下子而已,所以我沒有換葯,就由新的門診醫師、護理師來換葯。
昨天我已經先說我被生鏽的釘子刺進兩公分,但急診醫師並沒有用棉花棒刺探進去測深度,只是塗消炎藥膏、
打了一針破傷風疫苗。
今天我人則是被門診醫師「超認真地」用棉花棒刺探進去測深度,買~鴨~的咧!棉花棒鑽進小腿的時候,真
是屬一屬二的恐怖疼痛!買~鴨~的,我人都已經是四十五歲的男人了,今天我被棉花棒刺探進去小腿的經驗,
還真的是第一等級的超痛,比我人開過痔瘡手術之後平躺在病床上的時候,還要再恐怖————
我人的表情正
是咬牙切齒,我的右手握緊成硬梆梆的拳頭,實在沒辦法再被沾了優碘的棉花棒刺探進去(小腿)一次。
今天又是掛號一百,又是自費負擔兩百四————
再拿五天份抗生素的葯————
,合計又付了三百四十塊
錢新台幣。
我人一直在思考「一不小心」就造成人生「劇變」的人生哲學。 Une réelle « philosophie de la vie » d'un
homme, d'une personne ,「某某人」的人生突然「劇變」的人生哲學,因為我也已經意識到這也很有可能
落在我人身上,不是今天,也會是明天,而且一定不是「絕不會發生」。
我人有沒有「很怕」『被截肢』————
右膝蓋以下被截肢?有,真的有,我的想像甚至立刻跳到我人已經
『被截肢』之後的人生,意思是,喔,買鴨的,每個月都要領取殘障人士補助。如果都不用出去工作就能夠
領取殘障人士補助,聽起來,也沒什麼好多抱怨的,是不是呢?
Monttortue, le mardi 18 juillet MMXVII
今天/禮拜二(martedi)/二○一七年七月十八號(禮拜二)【〈七月(juillet / luglio)〉】,我開始出門
去買『換葯』須用的醫材,諸如生理食鹽水、棉花棒、紗布,但是不用再買透氣膠帶,因為已經有一卷了——
——
老實說,每一項單一品項看起來並不貴,但是,每一項物品都不可能只買一個單位而已————
例如紗
布,一買就是三包紗布,棉花棒也是一買就是五包或六包,累加起來,也會是一筆數字。因此,為了治療刺
傷,這些金額的金錢是不得不花。
外頭真的好熱,開始是很典型的炎熱夏天,買鴨的,我出門買完醫材之後,趕緊走回家躲避戶外的燥熱。就
不知道我的傷口有沒有惡化,或其實是開始產生效果。
Monttortue, le mercredi 19 juillet MMXVII
今天/禮拜三(mercoledi)/二○一七年七月十九號(禮拜三)【〈七月(juillet / luglio)〉】又再是回診
的一天,我冒著直接被太陽照射下的攝氏三十七、八度的高溫走路,用走路的『交通』方式一路走到醫院,
目的是為了省錢————
省交通錢。
我沒車,沒有機車,更沒有轎車,絕對都是事實。
我就是在烈陽下一路走路、一直走到醫院,因為的確是沒辦法負擔計程車交通費————
而且若是要搭公車
則是超級不方便。
幸好今天醫師診斷過後,認為傷口跟內部似乎是沒有————
或說是還沒有————
感染的跡象。幸好,幸
好,我多麼希望所有一切都很「幸好」……
於是乎,趁今天(二○一七年)七月十九號(禮拜三)我心情大好之際,我趕著上台北市市區看電影。
如果今天我是一個殘障,一個沒有右腿的殘障人士,可想而知,為了移動、出門去台北市看電影,就是很單
純地想要看電影,都會變得極度不便。所以我應該要非常、非常地感恩,感恩今天經歷過這麼多苦難的試煉,
最終仍可以擁有一個很正常的人生。
Monttortue, le jeudi 20 juillet MMXVII
「好熱!好熱!」 « Il fait très très chaud ! »
為了休養,為了休息,而且也因為天氣很熱很熱而覺得很睏很睏,所以我也趁機故意以「很想睡」的藉口繼
續去睡很長很長的時間。
如果是在室內躺著,很多人可能都不會相信因為你人是躺著不動,所以你人的體感氣溫其實是……只要吹吹
電扇就夠了。
外頭是攝氏三十七度一————
極靠近桃園市市區、靠近市中心————
,但是在室內躺著的時候,吹吹電
扇就夠了。甚至是還很涼快。
今天我自己換葯的時候,看了看,也用棉花棒壓一壓,看起來似乎是有在復原中。有時,看起來是很好,但其
實內部可能是很糟。所以我只是在等待,等待傷口是真的復原了,或是等待傷口出現了感染的徵象————
好能夠趕快再去醫院動手術切掉感染的部位。
深夜的時候————
喔!超級深夜的時候————
,我看到即時新聞說劉文雄送醫急救的時候已經沒有心跳。
什麼?是他?太驚人了吧!意思是:距離陳立宏的距離太近了吧!?
然後,隔沒多久,又有一項「死亡」新聞:「聯合公園」(LINKIN PARK)主唱自殺身亡。
周星星我根本不是 LINKIN PARK 的歌迷;甚至,周星星我根本很不喜歡 LINKIN PARK 的音樂,我認為
他們是只會高喊的搖滾樂團,沒辦法、也沒資格跟 JOURNEY 、 DEF LEPPARD 、 JOE SATRIANI 的
搖滾樂成就相比。但是,但是呀,一個人四十一歲的時候就過世,實在也太不值得了。
所以我也就是在這一時刻才第一次聽過 Chester BENNINGTON 的名字。周星星我沒辦法像二十八年前一
樣會去刻意記住 IRON MAIDEN 的主唱叫 Bruce DICKINSON ,因為我早已經不是當代搖滾樂新團的
歌迷。而且周星星我還覺得台灣人記者們都很遜,既不懂搖滾樂,也根本不懂一項西方世界外國人姓名構成
的「文化」。
以 Chester BENNINGTON 為例,如果你想要使用簡稱,那也會是 « Mr. BENNINGTON » ,也輪不到
是 « Chester » ,因為 « BENNINGTON » 才是家族姓。
可是,周星星我覺得全台灣很多台灣人都很笨、都很沒有專業,所以才會是今天這種蠢樣,沒有專業。
Monttortue, le vendredi 21 juillet MMXVII
今天/禮拜五(venerdi)/二○一七年七月二十一號(禮拜五)【〈七月(juillet / luglio)〉】照樣「好熱!
」,我人也照樣睡很長的覺。
我一直都有在注意我的右小腿的傷勢有沒有好轉……答案是:有的。看起來被刺傷的部位確實是沒有被感染,
因為我天天看,看起來都沒有紅腫發炎。別忘記我人是被生鏽的鐵釘刺進小腿裡,一發現到周星星我被生鏽
的鐵釘刺進小腿的時候,其實我人是很害怕會被截肢,我的想像力甚至立刻跳到我人已經被截肢的那一天,
我是一個殘障的人,最終,我只能坐在書桌前不斷地瞎掰故事,好能夠完成我身為一個作家的志業。
我根本不會在乎我會不會被截肢,因為,今天不管明天我人是會變成什麼樣,周星星我人已經學到「其實我
個人『已經活得很愜意』」的人生體驗/體會。
當你(們)人已經很知足,不再對人生怨懟一大堆「這個不對……」、「那個也不對……」,你(們)人就
更能夠「感恩」現在你(們)人還在人世上享受人生的「美妙」。是的,我人四十四歲、四十五歲的時候很
知足,畢竟四十五歲的年紀已經比四十一歲的大明星活得更長久一些。
誰四十一歲?哪裡的大明星四十一歲?
其實,沒錯,周星星我正是在說 Chester BENNINGTON 也就是 LINKIN PARK 的主唱 Chester
BENNINGTON ,他四十一歲的時候上吊自殺,身亡。
如果 LINKIN PARK 因為沒有 Chester BENNINGTON 而解散,就像是 LED ZEPPELIN 因為鼓手 John
BONHAM 驟逝而解散,也會是好事,這樣正好證明 LINKIN PARK 不能沒有 Chester BENNINGTON ,
« and the legend lives on ! »
Monttortue, le samedi 22 juillet MMXVII
我不是那麼喜歡過農曆年的日子————
雖然『農曆年』正是中華文化的傳承————
,我只喜歡過農曆春
節(新年)跟比較有趣的中秋節,我是覺得農曆日沒有「週年」的意義。可是,又到了這一天,農曆的父親忌
日。
第二個 « anniversaire du décès » ,我父親已經 « non-être » 兩年了————
快兩週年了,以陽曆年來算
的話————
,我常常覺得我是以「對不起我父親」的心理狀態度過我自己的餘生/人生。我自己內心很多
思緒/心事其實很難一一地說個分明,今天沒有人(們)會懂,明天更沒有人(們)能懂。
今天/禮拜六(sabato)/二○一七年七月二十二號(禮拜六)【〈七月(juillet / luglio)〉】外頭還是好熱,
感覺上,只能在烈陽下走一分鐘而已。但是前幾天太陽還是很大的時候,我還走上三十幾分鐘。 « Il fait chaud
au au au au au ! »
Monttortue, le lundi 28 août MMXVII
當初就是為了要餵食兩隻野貓,尤其是一隻已經懷孕的母貓,我才會一個不小心,一時失去平衡,就順手扶著
一個爛到不行的護欄,結果我就這樣被下面的鐵釘刺進小腿裡面去,感覺上像是被刺進去兩、三公分深。
大約是在二○一七年七月【〈七月(juillet / luglio)〉】底的時候,我小腿的傷勢就已經比較好了。表皮開始
結疤,而且周圍也沒有感染的跡象。但是,自此之後,小腿被刺進去的部位一直都有一個癢癢的、裡面有東西
在動的感覺,所以我也覺得我也再也回不到過去的狀態。
我從沒覺得「悔不當初」,因為是我自己不小心,而且也是我自己超級樂意地要去餵野貓。想要贏得野貓的信
任,一直都是我個人的樂趣。
今天八月二十八號我再去餵野貓,我必須說在這一個多月的時間裡,那兩隻野貓都已經被我馴服了。尤其是那
隻懷孕的母貓,不僅僅是看到牠早就生了————
因為牠的肚子早已經消下去,但是我從沒見到小貓咪當證
據,只能說牠把寶寶們藏得很好————
,最重要的是牠已經把我當成最好的朋友,因為我一出現,牠就有
東西吃。今天倒是有讓我超意外的驚喜:我先看到一隻橘色虎斑小貓咪,我立刻就知道這是那隻母貓的寶寶;
然後我自己在心裡面說:「看過牠的肚子又鼓又飽,真沒想到牠這一胎才只有一個貓咪寶寶。」更多的驚喜在
後面:拖了快一個小時,我才再看到另外三隻貓咪寶寶。「總共有四隻!吼、吼……厚!」
這不就是我的初衷嗎?今天晚上,看到四隻貓咪寶寶都已經一個半月大了,我實在是在心中超微笑。我沒忘記
我之所以就在這附近因為我人失去平衡才會被生鏽的鐵釘刺進小腿裡面去,但是我會立刻不再管那一個意外,
因為,小貓咪現身了,很不高興呢!意思是超高興的呢!
Monttortue, le mardi 29 août MMXVII
今天(二○一七年八月二十九號)【〈八月(août / agosto)〉】我故意不上台北————
因為我根本不是台
北市人,也已經不住在台北市中心市區內部————
,今天我決定要繼續整理東西,好能夠再在今天晚上去餵
野貓,看能不能再看得到那四隻貓咪寶寶。
今天晚上還不算太晚的時候,我是先看到那兩隻成貓,而那隻貓咪媽媽則是會對我叫,那個意思是在對我打招
呼,表示牠很高興看到我,因為我又為牠們帶來晚餐了。那個「晚餐」,不過就是些貓餅乾/乾糧,其實也會
吸引貓咪寶寶現身。應該要這麼說:那四隻貓咪寶寶大約是一個半月大,很可能之前都還沒有吃過固體食物,
所以牠們會超乎想像地被貓餅乾的味道吸引過去。這就是一種把貓咪寶寶騙出來的方法,也必須要這樣好讓牠
們能趕快習慣人類去親近牠們。最好的方式,就是抓到牠們、幫牠們通通都結紮。不應該刻意讓牠們多多繁殖,
因為這些野貓是在城市都會地區生活,通常,也應該說是「常常」,常常都會發生悲劇,不是好結局的慘劇。
例如,貓咪寶寶最常被汽車/卡車害死,有被汽車/卡車壓死的、有被引擎捲死的、有被汽車/卡車撞死的……
很讓人難過。
我認識的這隻貓咪媽媽,毛色超醜,也就是所謂的玳瑁色、雜色,而且牠還很瘦小,卻早已經生過貓咪寶寶了。
大概是在六月底【〈六月(juin / giugno)〉】的時候,我就看過牠已經有過一隻灰黑色虎斑的貓咪寶寶,但
是,我只看過那隻貓咪寶寶兩次,後來就聽附近的人、居民跟我說有小貓咪被汽車壓死了————
其實是在
怪罪我把貓飼料放在汽車輪胎附近。我也不跟這些人吵或講道理,因為我們人(們)根本就沒辦法去控制野貓
要藏匿在哪裡。城市野貓超喜歡藏匿在汽車底下,就是因為汽車底下讓牠們覺得很安全;而城市野貓之所以都
活得不久,正是因為藏匿在汽車底下很容易就讓牠們被汽車引擎捲進去。
我已經有兩隻成貓了,沒辦法一一都把貓咪寶寶帶回家養,因為這樣也是很不理性。我只是希望看到街角小公
園的野貓能夠活得快快樂樂、不用擔心會被別的動物攻擊。而且,我也都看得到附近不少年幼的學生喜歡慢慢
靠近那隻貓咪媽媽看看牠————
人人都察覺得出牠已經因此比較不怕人————
,哪有人會不被小動物感
動呢?就是年紀最幼小的,也都會喜歡喊「貓咪!貓咪!」呵、呵、呵!我想我自己就是一個最佳範例,當我
還超小的時候,我就是超愛看到「貓咪!」的小孩子,一直長大到現在,我都還是一個超愛貓咪的小孩子。
〈法國巴黎一人/兩人自由行全方位攻略〉
《世界的起源》(L'ORIGINE DU MONDE, 1866)
https://jostar2.tian.yam.com/posts/82128181
《理想國》第一卷開場
https://jostar2.tian.yam.com/posts/33110888
西元前希臘哲學跟中國孔子對照表(新排版)
https://jostar2.tian.yam.com/posts/25882333
〈基督教只能是新教?有沒有搞錯?〉
https://jostar2.tian.yam.com/posts/36666081 errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(87)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(6)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)
十一年前……大家在討論什麼?
原發表日期:2007 年 10 月 7 日
In the Mood for Lust
要先假裝什麼背景都搞不懂,才能搞懂《色,
戒》(Lust, Caution, 2007)的開場的精湛才
華。一桌四位女人打麻將,攝影機非常貼近她
們的臉孔跟牌桌上的麻將,逐步、但是很含混
地介紹了其中幾位角色。才稍微分得出麥太太
(由湯唯飾)跟易太太(由陳沖飾),易先生(由梁朝偉飾)便向麥太太使個
眼光。麥太太微笑什麼?(牽涉到劇情分析,還未看過影片的讀者請止步。)
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road),
但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開時
間離開易府。
事實上麥太太並不微笑什麼。這兒的劇情安排容易起疑竇:下午兩點五十分,
易先生暗示麥太太先行離去;但是麥太太逕自一個人跑去凱司令咖啡館,耗掉
喝一杯咖啡的時間;然後易先生再跑來接她要去福開森路(Ferguson Road)
,但途中麥太太又再決定要去取戒指。恐怕,唯一的解釋只剩下兩個人要錯開
時間離開易府。
真真假假的次文本
麥太太四年前————
一九三八年————
其實是王佳芝,她是嶺南大學大
一的學生。她跟賴秀金(由朱芷瑩飾)熟識,兩位都對帥氣的鄺裕民(由王
力宏飾)有含蓄的愛意。王佳芝因參與話劇演出獲得空前的成功之後,她加
入鄺裕民提議的暗殺計劃,企圖刺殺汪精衛的寵臣易先生。
何時王佳芝是王佳芝,何時又是王佳芝在演戲?《色戒》表面上已經很明顯
地讓觀眾看到何時是王佳芝而何時又是麥太太,但王佳芝她內心的部分則是
由李安負責場面調度以及由他調教湯唯該如何詮釋這錯綜複雜的心境(在下
節詳論)。
換言之,有好幾個段落可明顯地區分出王佳芝是不是在演戲:演話劇的時候
王佳芝是在演戲,(第一次出現的)看電影(《寒夜情挑》【Intermezzo】)
的王佳芝回到她自己,當麥太太的王佳芝是在演戲,(第二次出現的)看電
影(《斷腸記》【Penny Serenade】)的王佳芝又回到她自己。
但是,更複雜的其實還包含有目光/空間的問題以及鏡子的暗示。
目光/空間
如果當麥太太的王佳芝就是在當間諜、當然就是在演戲,這就太膚淺。
ㄅ,重複非常多次的王佳芝看窗戶的動作,完全把「目光」的問題攤開來。
「看」的動作(regardant),顯示是王佳芝她本人。有一幕是非常多餘的,
故意展現出王佳芝的「看」的動作:某天清晨當王佳芝跟梁潤生(由柯宇綸
飾)做完性行為之後(應該是吧),王佳芝用窗簾把自己封閉在暗暗的房間
裡;或許悶了一段時間之後,她起身打開窗簾,觀看窗外的風景。
ㄆ,她「被看」(regardée)則是有意識地要用另外一個身分面世。麥太太
帶著易先生去做西服,然後麥太太進入更衣室試穿旗袍,鏡頭一轉馬上就是
易先生看著更衣室的簾子,然後就是麥太太穿著貼身的旗袍被易先生看。
ㄇ,「看」的動作跟「被看」這兩者間的辯證,其實早已出現痕跡:當王佳
芝跟鄺裕民在香港演話劇的時候,他們是「被看」的演員(並且插進極遠景
用以顯示這僅只是齣舞台劇);但是當觀眾的民族主義被激發時————
頓
時讓人想到《大幻影》(LA GRANDE ILLUSION, 1937)的典故————
,
王佳芝跟鄺裕民反而在「看」觀眾;此時他們就不是在演戲了。
ㄈ,為什麼會有做西服、試穿旗袍的場景,不就是麥太太故意寫下電話號碼
等著被易先生看到、易先生故意去看那個電話號碼嗎?
ㄉ,當王佳芝待在麥太太的房間,王佳芝可以是王佳芝,也可以是麥太太(
在下節詳論)。我們又再安排一次王佳芝看看窗戶,王佳芝應該就是王佳芝。
ㄊ,B2房間的戲非常關鍵:王佳芝是以麥太太的身分進入B2房間,但她
發現沒人,所以她卸下心防再以王佳芝的身分看看窗戶;直到闔上窗戶,透
過玻璃她看到易先生的身影,她嚇到了,她對他說:「不准你再這樣子嚇我
。」很簡單:本來是「看」的動作的王佳芝,但突然「被看」,王佳芝必須
瞬間再轉回麥太太的身分。
ㄋ,接下來在麥太太的房間,還會再出現一、兩次王佳芝看窗戶的動作;但
後來僅只要有窗戶映有車燈的光的鏡頭就已經足夠。
ㄌ,在日本區,麥太太唱歌給易先生聽。雖然「被看」的應該是麥太太,但
一旦我們是在唱歌,我們就是在唱歌而不再是演戲。換言之,在這兒唱歌的
應該是王佳芝,不是麥太太;但當然易先生分不清楚這個差別。
ㄍ,在凱司令咖啡館裡面,王佳芝也數度看看窗外;但在這兒的意義不大,
我們早知道王佳芝是王佳芝。
ㄎ,在進入凱司令咖啡館跟珠寶店之前,王佳芝都曾經快速地看看(非常迅
速的主觀鏡頭拍出)周圍有誰在監看著她。
ㄏ,王佳芝教易先生「快走」、易先生落跑之後,故意拍出王佳芝跟珠寶店
經理背對著鏡頭看窗戶的動作,麥太太似乎永遠地消失了,留下顯得蒼涼的
王佳芝。王佳芝離開珠寶店之後的場景證實此情境:無助、落寞,亞歷桑德
˙戴普拉(Alexandre DESPLAT)的配樂加強這種被遺棄的感覺。
上述的關於「目光」的分析,其實還應搭配「空間」的分析才能完整。簡述
如後。
ㄐ,王佳芝跟賴秀金應該是室友————
某一鏡頭顯示賴秀金醒來之後王佳
芝正在寫信給在英國的父親。但自從王佳芝跟梁潤生發生性行為之後,王佳
芝自我封閉的傾向更加明顯。除了剛剛在ㄅ點已經提到的之外,當易先生尾
隨著麥太太似乎快要進入「麥府」時,最後再進來公寓的是王佳芝而非麥太
太。
ㄑ,電影院這種場所也具備封閉性,王佳芝很可能是利用電影院發洩她被父
親拋棄的無助感。此時的此刻(香港時期),王佳芝的麥太太的任務根本還
沒開始。到了上海,王佳芝仍是以王佳芝的身分跑去看電影;此時的此刻,
王佳芝的第二次的麥太太的任務也還沒開始。但是,非常有理由可相信麥太
太仍會抽空再跑去電影院變回王佳芝,只是《色戒》演了一次麥太太被接到
B2房間的場景。
ㄒ,王佳芝還必須進到電車裡頭才能跟鄺裕民交換情報。這種場景意義不大,
畢竟在電車裡面比在街上交換情報還比較不笨。請注意:此時此刻王佳芝還
沒第一次跟易先生瘋狂做愛(B2房間的場景)。
ㄓ,這就像ㄉ點所提,王佳芝獨處的時候的確就是王佳芝,但也必須要是麥
太太來回答易先生的問話以及第二次出現的跟易先生瘋狂做愛。此點(跟不
斷地去看窗戶)顯示王佳芝她本人已經愛上了易先生。從什麼時候開始的?
很難說,應該是早在香港就已開始。王佳芝面對鄺裕民他們其實也有點在演
戲,演王佳芝她好像完全只是在跟易先生作戲而已。
鏡子作為分裂
運用鏡子來暗示多重人格,前人玩過,後人也還會繼續再玩。不過李安故意
安排了幾場有趣的對比,值得談論。
ㄔ,如同ㄉ點跟ㄓ點,在麥太太的房間我們用了兩次相同的鏡位:第一次是
易先生前來關心麥太太,易先生站在門口,麥太太回答易先生的問話;但是
在鏡子中我們還可看到王佳芝。再加進「目光」的分析就更加明確:「被看」
的是麥太太,沒被易先生看到的是鏡子裡的王佳芝;所以是「被看」的麥太
太在演戲、有秘密。到了《色戒》片尾,變成是易太太站在門口,易先生坐
在床上回答易太太的問話;但是在鏡子中我們還可看到另外一位易先生。再
加進「目光」的分析:「被看」的是易先生,沒被易太太看到的是鏡子裡的
另外一位易先生;所以是「被看」的易先生在演戲、有秘密。李安這招真是
藏鏡人撇步高。
ㄕ,面對鏡子看著自己,當然可被解釋為「為悅己者容」。王佳芝在易府看
著牆上的鏡子,但又以麥太太的身分聽到易先生去南京開會的事,然後王佳
芝又在鏡子中走上樓。易先生回到家之後(影片剛開始的時候),突然來那
一招跑去看了一下鏡子————
《阿飛正傳》?————
然後才走進來以眼
神暗示麥太太該離開了(兩點五十分)。綜觀《色戒》全片,就只有這兩位
在照鏡子,完全沒有賴秀金、易太太這些女性角色攬鏡自照的畫面。西服店
的場景加強此點論證。
虐待狂作為完全自由
易先生將自己的官位、所作所為譬喻成是當日本人的娼妓,整部《色戒》的
故事不是在香港發生、就是在上海游移,殖民地的地位以及被日本侵略的斲
傷自尊的「大不幸」,導致易先生聽不順耳日本伎歌。在這種壓抑下,易先
生突兀地以虐待狂(le sadisme)的方式強暴了麥太太;或,麥太太本來還
以為應該是像操練、彩排的方式下基地,沒想到撞見的是真槍實彈的薩德將
軍(le Général de SADE)。從一個高度複雜的人性設計(旗袍、貼身旗袍、
慢動作卸旗袍),到破壞、施虐、傷害的獸性動作(撕旗袍、撕內褲、狗式
性交),李安的劇烈安排徹底凝結了時間:
ㄖ,非關戰爭、非關中日、非關漢賊不兩立,只有當下,只有做愛、性交、
插進跟被插進才是唯一存在的。
ㄗ,非關已婚之夫、非關已婚之妻、非關「妻不如妾、妾不如偷、偷不如偷
不著」,只有硬起來、濕起來、來來回回一千次才是唯一存在的。
ㄘ,非關品德、非關氣質、非關是否 « in the mood for love » ,只要那邊能
夠爽、能夠射、能夠禍延子孫十八代才是唯一最重要的事。於是,易先生跟
麥太太不再存在,映入眼簾的是狗男狗女;但是狗男女萬歲,性行為千千歲,
你的叫是我的喊,我的爽也是你的快。
ㄙ,衝撞文明的時間,衝撞智障的束縛跟不自由————
如果「每個人心中
都有一個『剪』字」。《色戒》如果秀出男人的陰莖、秀出整個插進插出的
動作,是會野蠻,是沒道理的獸性,但永遠沒有什麼叫做「過」(相對應於
『不及』)。美哉此般膽識!
易先生再重新著裝,留給麥太太一件風衣,文明的時間再度流動:易先生又
再是位高權大的已婚男士,麥太太仍得高雅地走回人間。雖然麥太太/王佳
芝露出一抹微笑,但實在難猜出是王佳芝抑或是麥太太根據什麼得到愉悅————
並且更少是從被虐待行為(le masochisme)中獲得快感。
戴綠帽的類型
坊間的評論常說李安每一次都要攻擊一個新類型;(據說)他的下一部長片
既是改編自舞台劇、但同時也是一部翻拍片:A Little Game 將會是法國片
《沒什麼後果的小遊戲》(Un petit jeu sans conséquence)的翻拍版。
(2008 年此時已確定先拍伍茲塔克演唱會。)《色戒》算是諜報愛情片嗎?
情慾愛國片?沒錯,李安在經營一個半多小時的佈局之後,才大膽地背叛類
型的教條。
「戴綠帽」就跟麻將一樣,是非常中華文化的密碼。易先生背著易太太在外
面亂搞,易太太戴了綠帽子。鄺裕民背著曹德禧(由錢嘉樂飾)在後面亂搞,
曹德禧戴了綠帽子。王佳芝背著鄺裕民對易先生動了真情,鄺裕民戴了綠帽
子。汪精衛背著中國人的期待跟日本人亂搞,中國人戴了綠帽子。麥太太背
著易先生跟著鄺裕民、老吳亂搞,易先生戴了綠帽子。次文本處處肆虐,次
文本之間互相指涉,戰亂之時人人都可能戴到綠帽子。但如果李安僅只是這
樣,那真要恭喜諜報愛情片沒戴到綠帽子。錯!
《色戒》最弱的地方應該就是太遵守諜報片的老套,老吳是男M,鄺裕民是
男 « Moneypenny » ,王佳芝是女○○七,三個人一起開會就跟「開會」的
本質一樣:無聊(分明太過解釋性)。《色戒》劇本完全不著墨任何關於歷
史背景(國民黨、共產黨、汪精衛)的省思、不呈現任何肉體酷刑的場面,
雖然這些都符合張愛玲以及李安的氣質,但王佳芝跟鄺裕民之間的情愫始終
未更有深度地著墨,殊是可惜的事。唯獨王佳芝跟易先生,李安不疾不徐地
安排一景又一景帶進他們兩人相知相識相交的每一步,中間不忘再寫實主義
地呈現上海的中國城區跟法國租借區的嚴重對比,《色戒》的耐心以及模擬
成果堪稱驚人。但當然,要轉型成情慾片乾脆就給它轉型到底,每一回的攝
影方式都不相同,每一次的配樂都用不同的編曲,李安絲毫不畏懼(說實在
話他也看不太起的)任何的有色眼光,極成功地營造出世界電影史必留下痕
跡的性愛場面……對不起,是諜報愛情片戴了綠帽子————
絕不給喜劇結
局,但李安幹得好樣!
《色戒》以話劇開始敘事,出奇地從王佳芝這一角展開多層次的心境,換句
話說從王佳芝她一人可剝出好幾種不同面目的王佳芝,委實增加了劇本的複
雜度,也增加了飾演王佳芝的困難度。因此,免不了該提飾演王佳芝的湯唯,
雖然初登銀幕,但表演底子已非常厚實,樸素的美又包含有典、靚、婉、雅,
吸引目光難以自拔。
李安說過,「每個人心中都有一座斷背山」。周星星說:「每個人心中都有
一個『剪』字。」李安沒說的是「去他媽的『剪』字!」但周星星曰:「心
中有『剪』字的人不住在斷背山。」亂世下的愛情,如果還墨守成規搞什麼
「行遠必自邇」,勢必辜負了亂時代的「亂」。兩位情慾個體,經歷謊言、
背叛、爽到沈船的肉體合一以及真情流露,最終仍舊是兩位惆悵的個體,精
神上崩盤。《色戒》是人性悲劇,是令人難忘的佳作。
周星星評價:《色,戒》★★★errance 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)